日頭毒得能曬化人，陳建軍蹲在大隊(duì)部門(mén)檻上，后頸汗珠子直往下滾。 老周頭拍著桌子吼：“昨兒后半夜倉(cāng)庫(kù)少了五斤糧票，就你幫著搬過(guò)紅薯！”他攥著半張皺巴巴的糧票——是秀蘭塞給他的，說(shuō)留著給奶奶換碗粥喝。 “我沒(méi)偷。”陳建軍抹了把汗，“昨兒搬紅薯時(shí)，王二柱碰翻了裝鹽的麻袋，白花花撒了一地。”老周頭愣了：“你咋知道？”他盯著對(duì)方發(fā)虛的眼神，心里透亮——倉(cāng)庫(kù)窗戶沒(méi)關(guān)嚴(yán)，后半夜有只花貍貓?zhí)M(jìn)去，把糧票袋子抓了道口子。 “要查就調(diào)賬本。”他聲音沉了，“上周三隊(duì)里分糧，老叔您多記了三戶，糧票剛好五斤。” 院外突然傳來(lái)廣播聲：“教育部通知，今年恢復(fù)高考……”陳建軍捏緊兜里的半張糧票，喉嚨發(fā)緊——上輩子他就是在這年，因?yàn)檫@張糧票被當(dāng)成賊，錯(cuò)過(guò)了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。 這次，他要揣著糧票，從泥腿子，當(dāng)?shù)匠抢锶搜劾锏摹柏?cái)神爺”。