十二歲的顧蘅被一紙詔令召回本家，才知雙生兄長暴斃，自己竟要女扮男裝頂替他的身份。顧家高樓廣廈下暗藏殺機——主母崔氏虎視眈眈，病弱嫡兄深不可測，而那位總在朝堂上翻云覆雨的左相謝衍，看她的眼神愈發晦暗難明。 "記住，你現在是顧蘊璋。"父親將玉冠扣在她頭上，"若露破綻，莊子上那位也別想活。" 宮墻內外，她既要模仿亡兄的頑劣性子，又要提防三皇子的試探。直到邊疆戰起，顧蘅在舊部的言語里翻出真相：當年謝家滅門，皆因顧氏與崔氏的一場交易。 "主子，謝衍帶著禁軍圍了顧府！" 燭火搖曳中，顧蘅割斷長發，將玉冠擲于階前："既然要做男人，我便要做最高位的那個。"